第5章 糖掉了我赔你

清晨五点半，天还没亮透，唐粿就醒了。

醒得比手机闹钟还早。他睁着眼，盯着上铺那层深色的床板，脑子里翻来覆去，还是昨夜那句轻得几乎听不见的话。

别再躲我了。

他慢慢把被子往上拉，盖住半张脸。是听错了吧。那么轻，轻得跟风吹过窗帘差不多。可心跳到现在都没平下去，一下一下，撞得胸口发麻。

（我怎么还记着这个。）

这个念头一冒出来，唐粿就慌慌地翻身，把脸埋进枕头里。耳尖烫得厉害，像是昨天被那人掌心按过的腰窝，还留着一小片滚烫。

今天是军训最后一天。他一遍遍跟自己说，熬过今天，就不用再跟那个人并排站军姿，不用再被那双黑沉沉的眼睛盯得心口发慌。

他以为这么想会松快些。

结果掀开被子坐起来，第一眼还是忍不住朝上铺瞟。上铺已经空了，被子叠得方方正正，四角压得跟砖块一样齐。唐粿盯着那床被子看了两秒，才慢吞吞爬下来洗漱。

宿舍里没了那个高大的身影，空气好像轻了一点，也空了一点。

上午，教官没再练正步，把人拉到了篮球场边，说最后一天放松放松，打个半场赛。

江野抱着篮球站在场中央，一口白牙在太阳底下亮得晃眼。他是这连队的助教，又兼着校队队长，这种热闹他张罗得最起劲。

「都别藏着啊。」江野把球在指尖转了个圈，「赢的那队，本队长请冰可乐，你说了算。」

人群一下就炸了。唐粿站在场边那点阴凉里，没往前凑。他本就不爱这种乱哄哄的场面，尤其看见苏辙也被人从场边拽了上去，他更是一步都没敢动。

一米九七的人往场上一站，比谁都高出一截。苏辙脱了迷彩外套，里头一件洗得发白的黑背心，肩背的线条绷得紧紧的。他随手拍了两下球，谁也没看。

唐粿把目光挪开，去看自己的脚尖。过了几秒，又悄悄挪了回去。

（这人，怎么穿件背心也……）

他猛地掐了自己一下。别想了。

比赛打得乱糟糟，又热闹。江野满场跑，嘴也没停过，一会儿「小糖果」一会儿「好球」，嗓子比谁都亮。苏辙守在篮下，篮板一个接一个，闷不吭声。

唐粿缩在人群后头，其实大半场都在看苏辙。看他跳起来抢篮板，看他落地时那截绷紧的小腿，看他把球传出去时，那双总是冷着的眼睛难得地亮了一下。

正看得出神，场上不知谁没接稳，球脱了手，砰的一声，朝着场边直直飞了过来。

唐粿还没回过神，就听见旁边有人喊了句「躲开」。

他本能想退，脚却像钉在地上，只来得及看见那颗橙红色的球越飞越近，砸向自己的脸。

下一秒，一道黑影扑了过来。

是苏辙。他整个人从侧面飞扑出去，用自己的后背，硬生生挡在唐粿身前。球重重砸在他肩胛骨上，一声闷响，然后弹开，滚出去老远。

苏辙被那股劲带得踉跄了两步，一条腿跪到地上，半天没起来。

「苏辙！」唐粿的声音都劈了。

他扑过去，手抖得不知往哪儿放。那人右肩半跪着，脸色白了几分，额角渗出一层细汗，眉头死死拧着，却先回过头，看了唐粿一眼。

「……没事。」苏辙哑着嗓子说。

可他右胳膊垂着，动一下，就嘶地抽了口冷气。

江野第一个冲过来，蹲下看苏辙的肩，眉头拧成个疙瘩。「苏辙你逞什么强，肩膀不能有事，省赛还指着你。」他说到一半，又咽了回去，转头冲人群吼，「去叫校医，快点！」

医务室里，消毒水的味道有点冲。

校医查完，说没伤着骨头，就是右肩软组织挫伤，得冰敷、上药，这几天别用力。开完药，校医被外头又叫走了，屋里就剩下两个人。

苏辙坐在那张窄窄的病床上，外套脱在一边，右肩的背心被拉下来一截，露出大片青紫。从肩胛一路蔓到肩头，淤成深深浅浅的一团。

唐粿站在他跟前，手里攥着药膏，指节都白了。

「我、我给你上药。」他听见自己的声音在抖。

苏辙「嗯」了一声，偏过头去，不看他。

唐粿拧开盖子，把药膏挤在指尖，深吸一口气，才敢伸手。药膏凉凉的，碰到那一片青紫时，苏辙的肩膀几不可察地抖了一下。

「疼吗？」唐粿放轻了动作。

「不疼。」苏辙的声音很平。

可唐粿看得清清楚楚，那人搭在膝上的手，已经攥成了拳，指节泛白。他咬着牙不吭声，只有偶尔极轻地、从齿缝里漏出一声吸气。

唐粿的眼睛一下酸了。

他也不知自己怎么了。看着这片为自己挡下来的伤，看着这人明明疼得要命还硬撑的模样，鼻尖一酸，眼泪啪嗒啪嗒，一颗接一颗砸了下来，落在苏辙的肩头，也落在自己手背上。

「你别、别动啊……马上就好……」他边哭边说，声音碎得不成样子，手却还稳稳地、轻轻地给他揉着。

苏辙僵住了。

他一点点转过头来，看着唐粿满脸的泪，喉结滚了滚，像要说什么，又咽了回去。

（怎么哭了。）

（我这副身子，挡一下就哭了……）

他张了张嘴，那些在心里绕了半天的安慰，一句也说不出口，最后只笨拙地挤出几个字：

「别哭。糖掉了我赔你。」

唐粿的手猛地停住。

糖？

他抬起头，泪眼模糊地看着苏辙。苏辙别开视线，空着的那只手，慢慢探进裤兜，摸出一样东西，摊在掌心。

是一颗草莓软糖。

糖纸皱皱巴巴，糖身已经碎了，碎成几瓣，黏糊糊地糊在纸里。像是被人攥着、又摔过。

唐粿盯着那颗糖，脑子嗡的一下，一片空白。

他认得。他当然认得。

那是报到的第一个晚上。他睡不着，看下铺那个冷冰冰的大个子也翻来覆去，就壮着胆子，把自己藏在包里的一颗草莓软糖，轻轻推到了那人床头。糖纸还是粉红色的，印着颗笑哈哈的小草莓。

他当时想的是：这人怪凶的，可好像也没什么坏心。给他颗糖，就当打个招呼吧。

后来他再没提过。他以为那人早就扔了，或者压根没看见。

可现在，这颗糖就躺在这人掌心里，皱皱的，碎碎的，被体温焐得发软。

原来他一直留着。留到了今天。甚至在刚才扑过来挡球的时候，都还揣在兜里，跟着他一起摔在了地上。

「……糖摔碎了。」苏辙的声音又低又慢，像是费了好大力气才说出口，「我赔你。新的。」

唐粿的眼泪流得更凶了。

他拼命摇头，摇得眼泪乱飞：「不用……谁要你赔……你、你这个人怎么这样啊……」

他说不下去了。喉咙堵得厉害，胸口又酸又涨，像有什么东西要从里面漫出来。

（我完了。）

这个念头清清楚楚地浮上来，比任何时候都明白。

（我好像，是真的喜欢上他了。）

不是室友的仗义，不是被那张脸晃了眼。是喜欢。从什么时候开始的，他说不清。可此刻这颗碎了还舍不得扔的糖，像一把软刀子，正正地捅进了他心里最软的地方。

他终于懂了。原来自己一直躲着的，从来不是这人的冷脸，是这份藏都藏不住、又烫又软的心动。

唐粿吸了吸鼻子，没去接那颗糖。他轻轻把苏辙的手按下去，连那颗碎糖一起，按在苏辙膝盖上。

「……先上药。」他哽咽着说，「别的事，等你好一点再说。」

苏辙没再说话，只慢慢收拢手指，把掌心那颗碎掉的糖，重新握住了。

唐粿继续给他上药。这一次，眼泪还是止不住，手却出奇地稳。他把药膏一点点揉开，揉进那一片青紫里，动作轻得像在碰一件易碎的东西。

苏辙始终偏着头，没看他。只有那只攥着碎糖的手，一直没松开。

「疼了就说。」唐粿小声说。

「……嗯。」

苏辙顿了一下，又补了半句，声音软下来，自己都没察觉：

「你的药，不疼。」

唐粿手一抖，差点把药膏挤多了。

夜里，宿舍熄了灯。

唐粿躺在下铺，听着上铺传来的呼吸声。很轻，却不像前几天那样翻来覆去。大概是累坏了，又受了伤，很快睡沉了。

月光从窗帘缝里漏进来，在两张床之间，铺成一条细细的光。

唐粿盯着那条光，怎么也睡不着。白天的事在脑子里转，那颗碎糖，那只一直攥着糖的手，那句软下去的「你的药，不疼」。

他翻了个身，又翻了个身，无意识地捏着被角下的手指。

（喜欢一个人，原来是这样的啊。）

他侧过身子，借着那点月光，慢慢、慢慢地把手伸向上铺的床沿。

苏辙睡在靠墙那侧，一条胳膊垂在床沿外，正是受了伤的右手。睡梦里，眉头还微微皱着，也不知是不是肩还疼。

唐粿的指尖，极轻极轻地，碰了碰那只垂下来的手。

暖的。

他屏住呼吸，等了一会儿。上铺的人没醒，呼吸依旧平稳。

唐粿壮着胆子，把自己的手一点点、一点点覆上去，轻轻握住了那几根修长而温热的手指。

他在心里说，很轻很轻，像怕惊扰了满室的月光：

（我喜欢你。）

（苏辙，我喜欢你。）

他不知自己是什么时候睡着的。只知道梦里，那颗碎掉的草莓软糖，慢慢又变回了完整的、粉粉的一颗。

联欢夜快到了。他要在灯亮起来的时候，把这句话，亲口告诉他。